林缵统故居像一个高难系数谜语的谜底，整整一个下午，我在崖城的拱北村里打了好几个转，穿过无数条巷子，问了老人问小孩，都是一问三摇头。原是以为，作为崖州唯一一位参加“戊戍变法”的人物，林缵统在他生长的这个村庄里，定是家喻户晓的，显然，我的想法过于天真，林缵统是真的成为了历史。
几经波折，终于找到林家的后人，林家后人说，林缵统的旧居还在，但都破败了。
十年前，一个渐暖的冬日，我跟着林家后人，拐了几条巷子，终于看到写着“林缵统故居”的碑石。碑石前一滩积水，大抵是某天下雨时积下的，日积月累的，就成了滩，袖珍的泥泞的滩。滩上长了草，在十二月的风里有些破败的枯黄，也是老去的征兆。院里垒着大堆的柴禾和竹杆，都晒干了，大抵全作烧火之用。农家的用具在院里随地搁置，显见了屋里主人的慵懒，倒也生出一种闲趣。
院里有棵木瓜树，长势甚好，绿的蓬展的枝叶，冬天里也不嫌冷，依旧是四处伸展着。枝节间结了许多的木瓜，还青着，没熟，不过也是快了。林家后人说，如今住这屋里的人，不是林家人，是外来的打工者租住的，所以对于这院落的收拾，也不费心思。
我跨过散落的柴禾堆，往屋里看看去。
前面横着一块木板，板面上是新拔下的一板的鸡毛。旁边地上，也零零星星地散落着许多，湿乎乎地冒着热气。再往里，就是林缵统故居的前廊了。这幢建筑其实并无特别奇异之处，不过是素朴的崖州人的家常住居，砖砌的二进三合四合式的院落布局，不显繁复，也算自有风格。林缵统到底不是官宦或者富商，能有占地600平方米面积的庭院，已是甚好。
正堂和厢房里都有人在睡觉，近黄昏的天，日头已是晕红，照不进这屋里，租客便也难分晨昏。
从建筑的细节里，我是再找不着林缵统先生当年的半点足迹了，关于他的生活，只能从史书里去挖掘。
清咸丰二年，即公元1852年，林缵统出生在崖城城东拱北村的一个书香世家。当时的林家，也是深宅大院，门前有数十亩的池塘环绕，说是官府的公有之塘。提起林宅门前这些塘也是有意思，这村庄的名字原就为“官塘”，大抵就与林家门前的这些池塘有关。单是这些记述，也能显见着当时林家在崖城的气脉。
中国人的住居向来讲究风水，门前有池蓄水，自是吉相，是养真气荫地脉的好宅第。果真的，林家在咸丰二年就出了个“磊落魁梧之才”林缵统。
林缵统从小就失去了父亲。但他自幼就天性聪敏，也好学，志存高远。史料关于林缵统的记载，着重提及了他天性至诚至孝。“王父（祖父）与母拂意时，即引兄率弟环跪谏之。”“稍长，博通群书，尤邃易。”奇人当自有奇事，林缵统幼时竟然就能有办法解决祖父与母亲之间的家庭纠纷，显见其出挑的思辩能力。此外，他在年少时就能通读《周易》，被目为天才当在情理之中。他在弱冠之年，参加郡试，知府阅卷，看到林缵统的卷子时，喜出望外，当场就批为“风列第一”。瞬间，十多岁的林缵统，就成为了知州奖掖的“状元”。此事在崖州极为轰动，林缵统也可谓少年成名。其间，四围乡里也有人不服，毕竟只是个孩子，如何就享誉至此，于是讽刺他成“状元”不过是偶然之得。年少的林缵统也不示弱，当时即以诗反击：“偶然偶然又偶然，人人说我是偶然。世间若有偶然事，人人何不去偶然。”到底是个孩子，反击的内容直接了当，并不给对方留丝毫面子。诗间语气自信洒脱，他之最终能成为“戊戍变法”的志士，从这偶然诗里已能有些了然。
自信的林缵统从小就有一股奇异的“精神气”，并不囿于时人对于偏远的崖州人固有的偏见。因为出身书香世家，林缵统从小就有条件博览群书，他能从书中了解中国几千来的历史，懂得崖州之外的宽广的世界。他甚至洞悉当时清朝朝政的积弊，年少时就已立志图强救国。他曾向广东学政呈过《崖州利弊书》。书中，他提出的主张大抵是极有见地，很快地就引起了广东学政的关注。后来，崖州闹天灾，农作物收成锐减，但当时的崖州州守却反而加征赋税，民怨极深。这一切，林缵统看在眼里，他曾经去向督抚诉求，希望这税赋能减。诉求的结果如何，已无从了解，不过由这行止可见林缵统的鸿鹄之志。据传，林缵统在“郡试”中夺魁后，州官乡绅们都为其庆祝，有人席间问林缵统夺魁后欲何为时，他铿锵回答：读书只为做益国利民事。当时可谓语惊四座，众皆默然。
从史料里挖掘出来的林缵统，富于激情，张扬着自己的个性，不若一般的中国书生，谨慎内敛。林缵统是清代崖州横空出世的人物，在崖州的历史上有着重重的一响。
史料载“癸已，又受知于督徐公琪，考列一等，录送广雅书院肄业。”这一年，林缵统四十岁，他因学业优异，获得琼府挑选送入岭南最高学府——广雅书院。这座书院原为两广总督张之洞在广州所设，分有“经学、史学、理学、文学”等，学科诸多，也是应了时势的。学生选自广东广西两省才智出众者，各省各一百人，都得在书院中寄宿，全面接受中体西用的新学教育。史料中所记“肄业”，即是修习学业，学期为三年。
说起广雅书院，也是有诸多释义。譬如院名，就取自“广者大也”、“雅者正也”。张之洞在《请颁广雅书院匾额折》中，阐明了自己的办学宗旨：“……上者阐明圣道，砥硕名节，博古通今，明习时务……”这期间，张之洞对林缵统的影响是巨大的，他“匡济时艰”、“富国强兵”等理论都对林缵统后来的生活轨迹作了注脚。
而刚到广州的林缵统，又得到了另一个消息，即康有为在“万木草堂”中讲学。林缵统确是个极有主见之人，他毅然离开了广雅书院，投奔万木草堂。
万木草堂是康有为于光绪十七年在广东创办的一所私立学堂。这所学堂的名气很大，被誉为“中国第一个资产阶级萌芽状态的新式学校”。这一切，对于从崖州走出去的林缵统来说，都是新鲜的，推崇的，他之奔向万木草堂，充满了堂诘诃德式的激情，他的人生，也因此开始了新的起点。
史书里的林缵统，有着古人的侠义之风，“性介而刚，义之所在，赴若江河之决，生死咸于不大顾。日与奸吏为难，系狱数次而嶙峥之骨百折不磨”。如此高的评价，林缵统先生担得起。
林缵统这一生，过得波澜壮阔，辛亥革命时，他还被委以“崖县文庙春祀官”。他一介书生，却担得大智大勇之实。他曾经介入过中国历史上如此多的节点，并活到了另一个世纪。
历史悠悠逝去，岁月碾落成黄土，唯时光依旧。林缵统先生故去，也是很久以前的事了，回首已是百年身。我到先生家的那个下午，已看不到传说中他家门前的那些池塘，地上的积水混着泥泞，在午后的阳光里，也是不声不响的。
新闻推荐
商报全媒体讯（椰网/海拔手机端记者谢佳宁）自成立以来，三亚崖州湾科技城重点打造深海科技城、南繁科技城、科教城、南山港、...