椰树与我们

《狂奔》张正金 摄《在七叉尼下村家门口乘凉的村民》占琼丽 摄■崽崽

椰树的样子庄静、祥和，是海南教师拟定作文题目的永恒对象。莘莘学子都这样，一代又一代，从小学、初中到高中，孩子们写椰树的美誉散文或者说明文，训练提炼中心思想、遣词造句、段落衔接、文意递进、前后呼应等等能力。椰树对提高我们的思想及写作能力功不可没。孩子们很对得起椰树，他们高声赞美，椰树全身是宝：椰根可以入药，树干可以当梁，椰叶可以盖棚、烧火。用处更大的是椰果，椰衣可以取椰棕，椰棕可以制绳子刷子、坐垫床垫，抽取椰棕余下的粉末，可当养花的培基等等；椰壳可以当碗、当罐，制成各种工艺品——奖杯、花瓶、盘碗、饰物、玩具等等。椰壳耐热耐压，可制成高档衣服扣子等等。椰肉与人的关系更密了，椰肉可以榨油、可以做果酱、可以做椰蓉；果酱夹在包点里，椰蓉洒在包点上……没吃食指大动，吃完齿颊留香……写着写着，写作者昂扬起来，觉得自己应该成为这样一个众人敬仰的人物。

成熟的人关注椰果里贮藏的水。在物力维艰的年代，海南的红军部队医生用椰子水直接输到战士静脉挽救生命；饥荒年代，海南医生用同样的方法，让营养直接进入人的血管，使气息奄奄的人转危为安。椰果的液汁是神水。这水在地母深处蕴藏，在椰树根里发酵，然后由彩云酿造，最后与血液同道。青椰的价格高贵了。穿着花衣，捧着椰子在海涛声中饮啜，是海南的独特风景。配制食物越来越繁杂的时代，一抔椰汁在人的内心是什么感受？一位游脚诗人大啜一口，眼睛突然发直，瞪着椰果不放，半天不能语言……他好像撞上老庄或老子那般。诗人心里起了什么波澜、他换掉了哪根思想之弦？真正的悟道不可言说；喝水，喝水，喝椰子水！

或许，在诗人、在一个更成熟的人心里，对一个物——哪怕是一棵椰树敲骨吸髓，总是不地道的。椰树有她形而上的东西，正是这形而上的东西，让芸芸众生感悟与反省，激越起人的人生意志。

椰树有自己独立的品质。没人见过椰树寄生在别的树上，同样没能发现别的植物能成功吸取她身上的营养。椰树不会挤在石缝里，她要一片开阔之地，比如海边的沙滩。她不嫌弃立足地的贫瘠，有阳光就感恩了。椰树全靠自己努力成全自己。她不能走动，一生一世站一地方，一冠叶子和着土地与阳光的默契，慢慢长大，长得那么高大，那么修长，那么柔和，那么坚韧，那么端庄肃穆，叫人神往。

台风年年如期而至，人们习惯躲屋里，椰树只能独自与狂风抗争。暴怒的热带风暴挟带着倾盆大雨从西边奔来，椰树把羽叶向东梳理，一个爆炸头束成一个迎风昂立的子弹头。椰树的腰一次次弯下去，下去，下去，还要弯下去，椰树抖动起来左右晃动，风声中似乎听到她身体的纤维发出不能忍受的吱吱声，一阵阵又一阵一阵……台风喘息而去，大地疲倦得没有声息。没人发现椰树有被风拦腰折断的，虽然披头散发她们全都傲然挺立。偶有椰树躺在地上，土地很不好意思，因为自己不够坚强没有给椰树足够的支持。现在大地以更大的热情抚慰椰树。椰树横卧在地，成了农家的桌子、凳子，摆着盘子筷子，母鸡带着小鸡爬上来，站成一排；狗又蹿上来把母鸡赶走，公鸡来抗议，狗不睬，在椰树上蹲坐，像老大……倔强的椰树斜斜地向天空生长，结果累累垂吊地上，成了南国海滨世俗、优美而又强悍的景象。

椰树与海南人有点像，或者说，海南人与椰树有点像。台风过后，人们从藏身之处出来，田园泡在泽国里，一年的收成化成泡影，海南人一笑了之。芋头不怕水哩，山坡上有番薯哩。“吃不一样饱一样”，是海南人生活的信条。他们房子建得不高，工艺也不够精湛，他们的生存意志高扬。

说起椰树精神，最集中的表现是琼崖红军二十三年红旗不倒。二十三年，婴儿成了父亲，中年成了老人，一个了不起的时间。最艰苦的年代，红军紧缩五指山区，像椰树一样，“风越大，羽叶束得越紧，拉成一个弧形，像一面旗帜，猎猎作响。”都说群山保护红军。不是！红军战士说，山不藏人人藏人。是的，一种意志呵护了同一种意志。生活低诉求的海南人拖不死打不烂，一代代的艰辛开拓，现在的海南，中国的后花园啊。

风景中的椰树依然孤独地料理自己的事务。她不自己成长，谁替她成长呢？其实，椰树是依恋人的。没人能在森林里发现一棵椰树，也没人在荒野里观赏过椰树，椰树只生长在乡村里，村子旁，甚至大街上。椰树喜欢闻炊烟的气息，喜欢看红男绿女，还喜欢灯光照耀自己。狗是跟人的，猫是恋家的，椰树像狗又像猫，随人还恋家。谁能说清楚呢，千百年来，椰树与人是怎样依恋，锻炼成今天的脾气？我看没人能说清楚。告诉大家一个关于海南人的秘密，有人说椰子砸了谁谁谁，海南人听了生气！海南人认为椰子是不会砸人的。文昌椰子半海南，你问问文昌人，有人被椰子砸过没有？文昌人说没有！东郊椰子半文昌，你问东郊人有人被椰子砸过没有？东郊人说没有。有人出来神化，说椰子长眼睛呢，把椰衣剥了大家看。真的，椰子长着眼睛，有仨，黑晶晶的，骨碌碌地转。我相信那是眼睛。我三十多岁时住自家老屋，院里有十六棵椰树。我喜欢端着碗在椰树下吃饭，刚离开，一只青椰呼啸而下，正正砸在我刚站的地方，地板一个凹。这事不止一次，三番五次了，我非常好奇。我家曾被作为某机关幼儿园使用。我问幼儿园老师，那十六棵椰子树会不会有危险。老师说，十多年啦，没砸过孩子。要砸了不得了啦！椰子那仨眼是气眼，是椰苗发芽的出口，海南人说那是眼睛。众口铄金，说是眼睛那就是眼睛了。

爱是力量。椰树爱我们，我们身心得了滋润；我们爱椰树，椰树成了仙。

新闻推荐

7旬旅客行动不便 文昌动车站客运值班员热心帮助

本报讯（记者陈超超通讯员王丹惠）7月21日15时50分，文昌动站客运值班员王建将行动不便的王大爷送上C7466次列车后，老人对王建的...