文\海南日报记者侯赛通讯员陶昱
“白天兵看兵，晚上看星星。出门见大海，入夜听涛声”。这曾是驻守中国南大门的“天涯哨兵”们的真实生活写照。1999年12月16日，祖籍江西九江、18岁的年轻小伙余国庆正式成为三亚东瑁洲岛上的一名“天涯哨兵”。在这里，他和连队的战友们一起见证了新千年的钟声敲响。
余国庆还清晰记得，1999年12月31日，连队里一派繁忙，一大早补给船送来了茶果糖点，大家都格外兴奋。这是包括余国庆在内的60名新兵在岛上度过的第一个阳历新年，而且是这么特殊的新年。当天晚上，新兵连在岛上的篮球场举行了一场欢迎茶话会。茶话会结束后，他们列队来到1999年10月刚落成的“天涯哨兵”雕塑前，倾听连长黄文忠讲述连队的故事。
“老一辈守岛人在荒岛上开山铺路，全靠肩扛背驮，用断的钢钎、铁铲不计其数，不到两年时间，全连官兵平均每人穿破了8双解放鞋，磨破了4套迷彩服，个个晒得皮肤黝黑。”听着连长的深情讲述，余国庆和新兵战友们仿佛也听到金石在碰撞、闻到热血在迸发。在这里，他们开启了部队生涯的第一课。
来海南之前，像很多内陆来的战士一样，余国庆也从来没有见过大海。那天晚上，他和战友们一起爬到岛上最高的哨所，守候新千年的第一轮日出。“大概早上7点左右，天空一开始还是一片浅蓝，转眼间，天水相接的地方出现了一道红霞。红霞的范围慢慢扩大，越来越亮。我们知道太阳就要从天边升起来了，便目不转睛地望着那里。”余国庆永远忘不了太阳冲破云霞跳出海面的场景，大家都挥舞着帽子，欢呼跳跃起来。
就这样，满怀着兴奋和好奇，新兵余国庆和战友们一起跨入了新千年，也开启了人生中一段难忘的艰苦岁月。
余国庆忘不掉岛上“苦咸水”的味道。刚上岛的时候，岛上没有水电，饮用淡水只能靠补给船运送。洗澡则只能用淡化了的海水，大家伙都叫这种水“苦咸水”。
余国庆记得，2000年以后，岛上通了电话，不过全岛只有一部，大家要排队轮着打。每人一周只能打一次，一次5分钟。拿起电话时，纵使满腔的话往外涌，也必须挑出重点，简明扼要：“家里好吗？”“好。”“在部队好吗？”“也好。”
2008年，3G开始进入全面商用时代；那一年，岛上也通了2G信号。又隔了几年，岛上通了3G信号。余国庆记得，和家人视频的时候画面不流畅，常常是半张脸卡在那里。不过缓解思念的方式从“听”变成了“看”，总是又幸福了点。
后来，余国庆通过努力学习考上军校，从一名小战士成为连长。2013年，余国庆离开了小岛，转业到三亚吉阳区政法委工作。几十年来，一茬茬像余国庆一样的年轻战士在这个孤悬海外的小岛上来来走走，他们把最好的青春留在岛上。“爱国爱岛乐守天涯”的初心，也在一代又一代驻岛官兵的使命交接中，纯粹如初。
新闻推荐
本报三亚12月27日电（记者徐慧玲）拍短视频展示活力吉阳还能拿大奖！12月27日，三亚市吉阳区成立五周年暨“#dou说吉阳美”抖音话...